サルスベリ

国際自動車運転免許証を新しくするために小郡にある交通センターにいきました。正午までにはこの仕事が終わりましたので、食堂の窓際に腰をおろしましたら、窓の下でサルスベリが風に揺られていました。以前からどこかへ遠出をするとき、さるすべりの花が目の前に現れるのです。「落ち着け。私が見えぬのか」とばかりに。